第十三章我不记得你了

更不确定对角那个人此刻有没有在动笔。

    她原本以为，写一句话不难。

    但此刻，她发现脑子里一片空白。

    不是没内容。

    是太多片段叠加进来，像楼道里关过无数次的门。每一扇都轻，最后却合成一种持续X的回音。

    最后，她俯下身，在纸上写了两个字。

    “算了”

    字写得不大，但压得稳。像个句号，也像个无声的句中断。

    2

    她没有多想。

    写完那一刻，心里没有波动，只觉得什么终于停了。

    那两个字像一块石头，安安静静落进水里，没有响动，却让她意识到——她早就不想再说什么了。

    不是放下，也不是放过。

    是觉得，再说也没任何意义了。

    纸被工作人员收走时，她眼皮都没抬一下。

    杯子空了，她顺手捏扁，手感发涩，像压着一层薄纸的疲倦感，怎么都摁不实。

    刚才那句话，不是她最想说的。

    但可能是唯一值得写下来的。

    她想起那些年，她以为自己在等什么。

    2

    其实她早该知道，什么也不会来。

    不是错过，也不是误会——只是根本没开始。

    而她自己，是那个最晚才懂的人。